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Santo es pensar. El pensamiento crea
en el hondo gestar de su mutismo
C< y hace que el alma resurgida sea

como una flor de luz sobre un abismo.

Santo es creer. La fe que hay en la idea
pondra en el corazén noble idealismo
y al hombre inquieto le dira que vea,

que no hallara la paz sino en él mismol

Sabio es también reir. Reir... es cierto,
pero como Jests llord en el huerto

santo es llorar en el dolor intenso

y estar sobre las almas difundido,

como sobre el altar esta el incienso

28

(r\< en una quieta plenitud de olvido...!

'Roqai‘i @dhﬂ%

; (1) RIMAS SERENAS corresponde a una seccién de versos
del libro que prepara el antor para mayo de este afio.
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Costa Rica

La Repiiblica e Costa Rica es la mds meri-
dional de Centro América. Hdllase situada al Nor-
te del Istmo de Panamd y al Sur de Nicaragua,
entre los Océanos Atldntico y Pacifico.

Por la estrechez de su territorio puede consi-
derarse a Costa Rica como un istmo que se ensan-
cha gradualmente de Sur a Oorte, Mide en los
confines de Chiriqui y del Istmo de Panamd 40
millas de ancho v en la frontera de Nicaragua 120
millas.

Desde el nivel del mar hacia el interior el
terreno se eleva poco a poco hasta llegar en las
cumbres del interior a una altura de 3,500 metros;
mas interrumpida esta ascensién por numerosos
ramales de las cordilleras, que forman aqui valles
profundos y abrasados por el sol, y alld frescas y
magnificas altiplanicies pobladas de riquisima ve-
getacidn y regadas por innumerables rios.

La altiplanicie o meseta
central parece suspendida co-
mo una azotea a mds de 1,000
metros de altura.

Es agui donde se ha con-
centrado la poblacidn; aqui
donde los conquistadores es-
paiioles fijaron el asiento de
su gobierno, en un valle tan
bello y tan feraz como el de
Atrisco en México, cercade
lacima divisoria de las aguas,
que en el cuello de Ochomo-
o se separan, yendo unas
al Atldntico y otras al Pa-
cifico.

Tsta poblacidn, al decir
de los mads conocidos viaje-
ros v gebgrafos, es una de
las mds laboriosas v progre-
sivas de América.

Fliseo Reclus dice que «se ha fundido mejor
en cuerpo de nacidn, y que sus progresos no han
sido interrumpidos por las guerras extranjeras ni
las disenciones civiles», y la presenta como dla
Repiblica modelo de la América Central; una de
las mds présperas bajo el punto de vista material,
no gracias a sus minas, como su nombre parece
indicarlo, sino a sus producciones agricolas»

El cardcter moral del pueblo no es menos dig-
no de elogio. Carl Schérzer, sabio austriaco que
viaj6 en el pais por cuenta de la Academia de las
Ciencias de Viena, alaba el respeto de los costa-
rricenses a la propiedad y a las personas, y dice
que una nifia podria atravesar sola e indefensa el
pais de nn extremo a otro, cefiida de una diadema
de piedras preciosas, sin que nadie osara moles-
tarla,

Don Manuel Maria de Peralta
Ministro de Costa Rica en Paris

Heillwald, Polakdwsky, Bates, repiten lo mis-
mo en otras palabras; elogian la cortesia de los
babitantes, entre los cuales, gracias a la circuns-
tancia de que casi todos son propictarios, auunque
no sea mds que de una hectirea de terreno bien
cultivado, no existe ni el pauperismo ni la men-
dicidad.

En cuanto al clima, Anthony Trollope lo con-
sidera como une de los mis deliciosos de la tierra.
Sin los excesos de calor de la India Oriental o de
las Antillas, el europeo conserva su aptitud para
¢l trabajo, v la vegetacién aun parece mds vigoro-
sa y fecunda que en agquellos paises.

Eliseo Reclus dice: wlil clima de Costa Rica
es uno de los mds salubres de la América Central
parael indigena y para el colono extranjero. Tis-
tos deben temer principalmente los reumatismos,
a causa de la extremada humedad del aire; pero
adaptando sus hdbitos al cli-
ma, evitardn graves enfer-
madades. Deben utilizarse
las mafianas para el trabajo
al aire libre v €l paseo, por-
que, aun durante la estacién
de las lluvias, las primeras
lhoras el dia son siempre
secas, claras, admirables por
el esplendor de las flores y
la frescura de la vegetaciény.

Su territorio, situado en-
tre los 82 y 119 15" de latitud
Norte y los 81°35" y 859 38’
de longitud Oeste de Gree-
nwich, mide 61,994 kildme-
tros cuadrados, con 800 kilé-
metros de costas sobre ambos
mares, bordados de golfos
magnificos, como los de Ni-
coya y Golfo Dulce, Salinas
y Culebra en el Pacifico, y como la Bahia del Al-
mirante y la de San Juan, en el Golfo de Colén,
en el Atlintico, siendo sus principales puertos
comerciales el de Puntarenas en ¢l Golfo de Nico-
ya, y el de Limdn sobre el Atldntico.

Entre sus montafias descuellan los volcanes
del Irazi v de Turrialba, el Pico Blanco, ¢l Ujum
v ¢l Révalo, de 2,500 a 3,500 metros de altura so-
bre el nivel del mar.

Deliciosos y abundantes rios corren por las
entrelazadas gargantas de las cordilleras, entre
los cuales son mavegables o se distinguen por su
rico y fertilizante caudal el San Juan, comfin
v limitrofe de Nicaragua, el Colorado, ¢l Reventa-
z6m, el Matina, ¢] Tarire o Sixola, el Tilorio, el
Guaymi o Cricamola, que vierlen sus aguas en
el Atldntico; el Tempisque, el rio Grande, el
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Pirris y el Térraba, que desaguan en el Pacifico;
y el rio Frio, ¢l Pocosol, el San Carlos, el Sarapi-
qui, afluentes del San Juan, el famoso desaguade-
ro del Lago de Nicaragua.

Dividese la Reptiblica en cinco provincias:
SaN Josk, centro y capital del pais. CARTAGO, Hx:-
REDIA, ALAJUELA v GUanAcasTE, y dos comar-
cas, LIMON sobre el Atldntico, y PUNTARENAS so-
bre el Pacifico, cuvas cabeceras son los puertos
del mismo nombre, sitnados a distancia de 105 mni-
1las ¢n linea recta uno de otro, sobre el 10° para-
lelo de latitud boreal.

En las inmediaciones de este mismo paralelo
y del 849 meridiano occidental de Greenwich, se
hallan también las cuatro cindades del centro.

Quédanle al pals inmensos territorios por po-
blar al Norte v al Sur, donde precisamente residen
todavia los filtimos restos de poblacidn indigena,
cuya decadencia se acerca a la extincién total, a
pesar de cuantos esfuerzos ha hecho el Estado por
mejorar su suerte.

Tos GuaTvsos habitan el territorio bafiado
por el gran lago de Nicaragua v el rio S8an Juan,
y viven miserablemente de la caza y de la pesca,
y de unos pocos plantios de maiz y de platanos, en
los confines septentrionales de las provincias del
Guanacaste y Alajuela,

Twos Viceitas, Cabécares, Tiribies o Térrabas
del Norte, Changuenes, Guaymies, etc., llamados
comunmente Talamancas, y los Térrabas v Boru-
cas 0 Bruncas ocupan las vertientes del Atldntico
y del Pacifico en toda la regibn limitrofe por Chi-
riqui con la Repfblica de Colombia. Fuera de
estos indigenas, que no alcanzan a veinte mil,
apenas si quedan restos de las razas precolombi-
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nas hacia el interior, en los pueblos de Orosi,
Quircot, Tobosi, Cot y Tucurrigue, de Cartago;
en Pacaca y Aserri, de San José; en Barba, de He-
redia y en otros pocos lugares.

Estos residuos de las razas aborigenes no con-
servan casi tradicién de sus antepasados, y en las
artes e industrias de éstos han llegado a una de-
gradacion e ignorancia casi absolutas,

Tas lenguas que aun hablan los de Talaman-
ca v Boruca son dialectos del antiguo térraba del
Norte y del boruca o brunca al Sur, conexionados
acaso con la lengua de Cueva. El Guatuso, al
Noroeste, refiérese quizd al Corebici, de que ha-
bla Oviedo, ¥ que efectivamente era el idioma de
las gentes que habitaban al Norte del Golfo de Ni-
va las cabeceras del rio de las Piedras, hacia las
sierras de Tilardn v el voledn Tenorio,

Estos dialectos, los decubrimientos arqueols-
gicos hechos de algunos afibs a esta parte y que
constituyen las ricas colecciones mencionadas en
el catdlogo razonado de los objetos enviados por
Costa Rica a la Exposicion Histdrico-Americana
verificada en Madrid en 1892, o que se conservan
en ¢l Museo Nacional de San José, en el de Wash-
ington v en diversos museos de Furopa, con otros
atentos estudios antropolégicos, son hilos que mis
o menos tarde nos han de guiar a través de este
laberinto.

Valiosimo concurso nos ha prestado ya v con-
tinnari prestando an el Archivo de Indias de Se-
villa, en donde se custodian los mis preciados te-
soros de la tradicién escrita, y endonde nacionales
v extranjeros han desentrafiado crdnicas v docu-
mentos que renuevan por completo lo que hasta
hace treinta afios se llamaba l1a Historia de América.

Manuel M. de Peralta

Cultura mental

(Concluye)

Esos centros de asociacion emiten ramificaciones que se dirigen hacia

los otros centros de proyeccién y se terminan por arborizaciones libres; ellos
les llevan incitaciones diversas, que suscitan la actividad, sea de elementos
motores o bien ejercen sobre ellos una accién inhibidora, es decir, de deten-
cibn que impide responder a las excitaciones venidas del exterior. El hombre
prudente tiene muchas ramificaciones de esos centros de asociacion y se

(1)—Ya dijimos al comenzar la publicacién de este interesante trabajo, leido por el profesor doctor
don Francisco Cordero ante los afios superiores del Liceo de Costa Rica cudnto agradece ATHENEA gue
se le haya confiado a sus paginas. Y sélo ha sentido verdaderamente no haber logrado insertar el cua-
dro expositivo que acompafia a la conferencia por la limitacién de nuestro espacio.
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retiene de hacer manifestaciones violentas como respuestas a un insulto por
ese poder de detencion o inhibidor.

Estos centros de asociacién, son en realidad los verdaderos centros de la
inteligencia, los 6rganos donde estd localizado el misterio del pensamiento.

Hay tres centros de asociacion o esferas intelectuales: uno anterior, otro
medio y otro posterior. EIl 19 o frontal estd situado en la parte anterior del
16bulo frontal y es alli donde Flechning localiza la conciencia de la persona-
lidad. (El yo consciente).

Los centros de proyeccién cuya funcion es presidir los diferentes actos
de la vida animal existen en todos los mamiferos, pero los centros de asocia-
cion o intelectnales no existen eun todos ellos. Por ejemplo, los roedores no
tienen centros de asociacion; sus diferentes centrosde proyeccién se ponen en
contacto por sus bordes y asi ocupan toda la extensién de la corteza cerebral.

Ya en los carnivoros encontramos centros de asociacién, pero poco desa-
rrollados; éstos adquieren més importancia en el cerebro de los monos.

En el hombre es donde se encuentran en mayor amplitud de desarrollo,
los centros de asociacion; habiendo grandes diferencias individuales, en rela-
cién directa con el grado de inteligencia de cada cual, Pero esos centros de
asociaciéon son susceptibles de mayor desarrollo por medio del ejercicio mental;
el hombre instruido ha creado nuevos centros de asociacién que le dan mayor
amplitud intelectual, mas facilidad de comprension, de asociacién de ideas y
de expresion clara y concisa.

Pero para eso es necesario un esfuerzo, una dedicacién al estudio decidi-
da. No os debéis desconsolar por la dificultad de aprender gue se encuentra
al principio; con tenacidad, con constancia y empefio se llegard a mejorar
indiscutiblemente la 111te]<.Ltuahdad, mediante el desarrollo de nuevos centros
de asociacion.

Un hecho intensamente demostrado en fisiologia es que las fibras nervio-
sas, para que sean capaces de conducir las impresiones, necesitan no solamen-
te el cilindro eje-central, sino también estar protegidas por una capa de grasa
fosférea, llamada mielina; y el desarrollo de la mielina se efectfia mucho an-
tes en los centros de proyeccién que en los de asociacion. Asi por ejemplo al
nacer el nifio sus centros de proyeccién aun no han terminado de rodearse de
mielina y se termina ese trabajo un mes después del nacimiento. Pero en
esta época los centros de asociacién, es decir, los de la intelectualidad propia-
mente dicha, no tienen sino ﬁbras cilindro-oxiales sin mielina v por consi-
guiente ineptes al funcionamiento y por eso vemos que el recién nacido no
difiere, desde el punto de vista funcional, a un mamifero inferior que carece
de los centros de asociacion.

El cerebro del nifio recibe las sensaciones tactiles y reacciona por movi-
mientos apropiados que seran actos reflejos de ongen cordical; pero tales
sensaciones permanecen en estado bruto, por decirlo asi; pues ellos no son com-
parados, ni sufren ningtin andlisis, ni quedan impresas en el recuerdo, es
decir, que van a la corteza cerebral y estin alli mientras dura la 1mpr{.-510n
periférica solamente sin dejar vestigios. Este trabajo de elaboracién psiquica
de las diferentes sensaciones que llegan a las esferas sensacionales es obra de
los centros superiores que encierran nuestros centros de asociacion.

Las fibras que pertenecen propiamente a las esferas intelectuales no se
rodean de su vaina de mielina sino después del tercer mes de la vida. El
depésito de mielina alrededor de los cilindros-ejes se efectia lentamente,
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sticesivamente, a medida que la inteligencia se despierta y desarrolla. Las
conexiones entre los centros de proyeccién y de asociacion al prmmpm sim-
ples y poco numerosas, se multiplican poco a poco y se hacen mas complejas.
En una palabra, el aparato se perfecciona a medida que la funcién adquiere
importancia conforme a la formula bien conocida que la funcién hace el 6rgano.

Conociendo este hecho fisiologico debemos aprovecharlo para perfeccio-
nar nuestra mentalidad por medio del cultivo. Calculad la importancia pricti-
ca de estos hechos que nos explican el por qué muchos que en cierta época
se manifestaban torpes, han llegado a adquirir tal desarrollo intelectual que
han podido descollar y figurar a la vanguardia de los hombres ftiles a la so-
ciedad y a la Nacién.

Los otros dos atributos de la mente son el sentimiento y la voluntad. Y
no podria dejar de citar siquiera la importancia que tienen estos dos atribu-
tos al desarrollarse la eultura mental.

I.a educacién de los sentimientos nobles, sin exageraciones peligrosas,
son indispensables en una persona verdaderamente culta y de hombria de
bien; al impulso de nobles sentimientos se debe desarrollar el talento y la
inteligencia, es decir, el entendimiento de que os he hablado.

Deben desecharse, o por lo menos moderarse, las pasiones que torturan
el corazon, que tuercen el eriterio y que perturban el juicio. La politica
cuando se apodera de las masas y las apasiona, tiene efectos terribles; cam-
bia a las personas, las mas inofensivas se vuelven agresivas. El amor, cuan-
do toma desarrollo pasional, hace perder el criterio independiente, anula el
discernimiento y se pierde la personalidad. jEl enamorado no razomna! Por
eso pinta al los del amor con una venda sobre los ojos. Los celos, como tortu-
ran el corazén humano, y que violentas reacciones son capaces de produmr
son fuente de intranquilidad, de desgracia y a menudo son causa de crimenes
pasionales.

Todas esas pasiones deben moderarse, se deben desechar como malsa-
nas; en cambio los afectos tiernos, el amor de madre, de esposa, de hijos, la
fraternidad, el amor al préjimo, deben fomentarse.

La caridad. jCuinto bien hace el cultivarla! jqué satisfaccion experi-
menta el que sabe y tiene el hibito de su prictical Pero para eso debe culti-
varse con paciencia, lentamente, esmeradamente, como delicada planta que
mas tarde esparcird el balsamo suave para embeleso del que la cultiva.

L.a voluntad. Se debe tener presente que todo sentimiento con tintes de
exageracion es perjudicial y que a menudo estd en oposicion al desarrollo de
la voluntad.

Esta es la parte ejecutiva, nada se podra obtener sin ella.

Procurad desarrollarla, haced esfuerzos por ser hombres de voluntad
firme y conseguiréis mejorar las otras manifestaciones del espiritu.

Querer ¢s poder

Al principio el dominio de st mismo se dificulta mucho, un esfuerzo su-
perior es necesario; pero a medida que se ejecuta la accién objeto de nuestro
proposito, el esfuerzo disminuye, las dificultades desaparecen y el hébito
sustituye ventajosamente al esfuerzo: /j/al es el triunfo de la voluntad!
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sucesivamente, a medida que la mtuhgencm se des*plerta y desarrolla. Las
conexiones entre los centros de proyeccién y de asociacion al pl‘lI‘lCIp]rl sim-
ples y poco numerosas, se multiplican poco a poco y se hacen mas complejas.
En una palabra, el aparato se perfecciona a medida que la funcién adquiere
importancia conforme a la formula bien conocida que la funciéon hace el rgano.

Comnociendo este hecho fisiologico debemos aprovecharlo para pcrfucm-
nar nuestra mentalidad por medio del cultivo. Calculad la importancia practi-
ca de estos hechos que nos explican el por qué muchos que en cierta época
se manifestaban torpes, han llegado a adquirir tal desarrollo intelectual que
han podido descollar y figurar a la vanguardia de los hombres fitiles a la so-
ciedad y a la Nacion.

Los otros dos atributos de la mente son el sentimiento y la voluntad. Y
no podria dejar de citar siquiera la importancia que tienen estos dos atribu-
tos al desarrollarse la cultura mental.

La educacién de los sentimientos nobles, sin exageraciones peligrosas,
son indispensables en una persona verdaderamente cultay de hombria de
bien; al impulso de nobles sentimientos se debe desarrollar el talento y la
inteligencia, es decir, el entendimiento de que os he hablado.

Deben desecharse, o por lo menos moderarse, las pasiones que torturan
el corazém, que tuercen el criterio y que perturban el juicio. La politica
cuando se apodera de las masas y las apasiona, tiene efectos terribles; cam-
bia a las personas, las més inofensivas se vuelven agresivas. FEl amor, cuan-
do toma desarrollo pasional, hace perder el criterio independiente, anula el
discernimiento y se pierde la personalidad. |El enamorado no razona! Por
eso pinta al los del amor con una venda sobre los ojos. Los celos, como tortu-
ran el corazon humano, y que violentas reacciones son capaces de producir,
son fuente de intranquilidad, de desgracia y a menudo son causa de crimenes
pasionales.

Todas esas pasiones deben moderarse, se deben desechar como malsa-
nas; en cambio los afectos tiernos, el amor de madre, de esposa, de hijos, la
fraternidad, el amor al préjimo, deben fomentarse.

L.a caridad. jCuanto bien hace el cultivarla! jqué satisfaccidn experi-
menta el que sabe y tiene el habito de su practical Pero para eso debe culti-
varse con paclencia, lentamente, esmeradamente, como delicada planta que
mas tarde esparcird el balsamo suave para embeleso del que la cultiva.

La voluntad. Se debe tener presente que todo sentimiento con tintes de
exageracion es perjudicial y que a menudo estd en oposicion al desarrollo de
la voluntad.

Esta es la parte ¢jecutiva, nada se podra obtener sin ella.

Procurad desarrollarla, haced esfuerzos por ser hombres de voluntad
firme y conseguiréis mejorar las otras manifestaciones del espiritu.

Querer ¢s poder

Al principio el dominio de si mismo se dificulta mucho, un esfuerzo su-
perior es necesario; pero a medida que se ejecuta la accion objeto de nuestro
proposito, el esfuerzo disminuye, las dificultades desaparecen y el hébito
sustituye ventajosamente al esfuerzo: jlal es el triunfo de la voluntad!
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Meditad seriamente sobre estas frases, para que el esfuerzo que hoy ha-
cen los profesores en vuestro beneficio, encuentren el eco necesario en vues-
tra mente y dediquéis vuestras Juvcmles energias en el sagrado deber del es-
tudio, fuente de sabiduria, de cultura mental y de perfeccionamiento moral.

Dr. franco. Cordero
San José, 7 de setiembre de 1917.

Claros de luna

Para Rogelio Soatela

Sobre el fondo borroso del paisaje
destrenza el aire giros irreales
y hay un vago murmurio de oleaje
en la genuflexidén de los trigales.

Los retazos de lumbre entre el ramaje
finge copos de Tuna que se enreda
y hay caricias de amor en el boscaje
y susurros de beso en la arboleda...

Adentro en el salén se queja el piano
bajo la magia errante de tu mano
que es una realidad de porcelana,

y vuela como enjambre de gaviotas
la orquestacién sonora de las notas
en la blanca ilusién del pentagrama...!

*
* ¥

Afuera en el jardin, en la fortuna
de la quietud serena, surgi6é un broche
de luz... (pasé romantica la luna
como la Blanca Bruja de la Noche).

Se acerco lentamente a los ramajes
como para escuchar la serenata,
até el murmullo de los cortinajes
con una cinta de bruida plata,

tremulé suavemente en la cornisa,
y poniendo el temblor de una sonrisa
sobre los labios de un retrato viejo,

lleg6—como en los cuentos de las hadas—
a dejar en tus manos enjoyadas
la palida caricia de un reflejo...
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Con un lento volar de golondrinas
sobre la blanca ondulacion del piano
la piedad de tus manos nacarinas
le hacen temblar como un amor lejano.

Sobre un viejo jarrén de porcelana
se desmayan de amor dos margaritas,
y se abre sobre el muro la ventana
hacia las lejanias infinitas...

No importa que en las sedas del ramaje
nos atisbe la luna... que el boscaje
susurre... y que haya pajaros que troven!

Nuestras dos almas en un loco exceso
sellaran sn tristeza con un beso
en el Claro de Tuna de Bethoven...!

Hndrés Lery
Limén.—Costa Rica, 1917

(no, dos, tres....

El tren salia de Berlin. Iba lleno de mujeres y de nifios: a duras pe-
nas se veia en €l un hombre de aspecto fuerte.

En un carro un soldado del Zandsturm, de cabellos grises, estaba senta-
do junto a una mujer, de cabellos blancos, débil y enferma.

Entre el ruido de las runedas del carro los pasajeros oian a la anciana
contar: (/uo, dos, (res, como absorta en un pensamiento fijo. Y repetia las
palabras a cortos intervalos: (/no, dos, lres.

Dos jovencitas sentadas cerca empezaron a reirse burlonamente, tapan-
dose la boca, mientras cambiaban palabras tontas a proposito del cuento de la
anciana. Un hombre, entrado en afios, tal vez su padre, las reprendi6 en voz
baja. Hubo un silencio.

Uno, dos, tres, volvié inconsciente a decir la anciana. Otra vez las nifias
se rieron tapandose la boca. El viejo soldado del LZandsturm se dirigi6 a ellas
y les dijo con acento grave:

—T'al vez dejaran ustedes de reirse cuando sepan que esta pobre anciana
es mi esposa. Acabamos de perder a nuestros tres hijos en las ltimas bata-
Ilas. Antes de seguir para el frente, llevo a mi mujer a un asilo de locas.

Y entonces hubo un silencio terrible en el ecarro.

Mari Boyle O'Reilly

De Avriel.
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H nuestros lectores

Ya dijimos en el niimero anterior el propdsito que tenemos con nuestra
revista y el esfuerzo que hace el Ateneo de Costa Rica para sostenerla. Hoy
queremos insistir sobre eso y hacer ostensible la dificultad con que traba-
jamos en esta labor de cultura. Si se toma en cuenta que aqui son muy
pocas las personas que tratan de ayudar una publicacién de esta indole, se
vera lo dificil, lo imposible de nuestra labor.

ATHENEA puede en cualquier momento dejar de publicarse porque
no hay con que pagar el papel que usamos. Y si se piensa que lo pagaria-
mos muy bien con lo que se recogiera en suscriciones, nos dara mucha pe-
na ver que en Costa Rica no todos los que reciben con gusto una revista
de esta clase pueden pagar la infima cantidad de cincuenta céntimos por
dos niimeros.

Y hoy queremos decir a nuestros lectores, no en una forma de ruego
sino exigiéndoles, que es una labor de nacionalidad ésta en que debemos
todos colaborar; que para sostener un poco la revista es preciso que se pa-
gue con regularidad la pequenia cantidad de cincuenta céntimos por cada
dos niimeros.

ATHENEA quiere decir ésto antes de que desaparezca, para que se
sepa porqué se consumié: por decidia, por frialdad, por indiferencia. Bien
es cierto que hay un grupo generoso de hombres a quienes ATHENEA tiene
muy presentes para hacerles el homenaje de su simpatia, pero la mayoria
escatiman y rehuyen todo contingente.

ATHENEA pide cualquier sacrificio a los hijos del pais para lograr
su mantenimiento pues se hard mds asi por la cultura nacional que con
tantas vocinglerias patrioteras y se acercara mas hondamente nuestra pa-
tria a las demads naciones y haremos una labor mas eficaz que con tratados
diplomaticos y enviados especiales,

Pero eso si, ha de ser una labor conjunta la que emprendamos; que
todos tengamos el mismo carifio y el mismo anhelo por la publicacién. Con
alguna voluntad tendremos en Costa Rica un vocero internacional que lleve
a los demads paises y a los demds hombres del mundo, el sentir y el pensar
de nuestra hermosa tierra, dotada como pocas de privilegios maravillosos.

ATHENEA quiere tomar la bandera y sélo pide el concurso de los
amigos; que se tenga carifio por la revista y que se traten en ella cuantos
asuntos de interés nacional se crean necesarios, que se trate de estimularla
en todas las formas posibles y que se procure su mantenimiento, siquiera
sea con la modesta contribucién de cincuenta céntimos. Asi lo esperamos
nosotros confiados y asi lo espera también el pais que bien lo necesita!

Htbenea
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Juegos florales de Colombia

1917

Discurso del Mantenedor, Doctor Guillermo Valencia

Excelentisimo sefior, sefioras, senores:

Los que sabdis la generosidad munifica de esta
cindad metrdpoli y habdis tenido la fortuna de
admirar muchas veces ¢l gesto de gentil delicade-
za con que las altas clases gustan de exteriorizar
sus tesoros jamds exhaustos de hospitalidad, no
os sorprenderdis ahora viéndome a mi, por la gra-
cia de un grupo de nobilisimas damas, asombrar-
me bajo ¢l sitial que
en afios muy remotos
estaba reservado a los
verdaderos  maestros
del Gay Saber. De
ellos tendis vosotros
insignes y clarisimos,
que mis de una vez
cruzaron ante vuestras
miradas, ostentando la
regia plrpura de sus
cliiusulas opulentas
que a estilo de aque-
llos mantos constela-
dos de pedreria en que
se mostraban cefiidos
los antiguos emires,
dejaron en las muche-
dumbres un indefini-
ble sentimiento de
simpatia, de admira-
cion y de respeto. Y
de qué otra manera
pudiese presentarse
nunca mantenedor al-
guno—y como tal afor-
tunado - para alternar
con damas de una Cor-
te de Honor que, como
la que esti delante
obligando mis respe-
tos, parece aqui lla
mada, en seleccién a-
fectiva, desde aqgue-
llas logias dulicas que fijaron para la eternidad
los milagrosos pinceles de espafioles y de venecia-
nos!

Un poco mds de cuatro siglos nos aleja del dia
en que Clemencia Isaura vinculaba en los Juegos
Florales su adhesién fervorosa a la Poesia, clevan-
do hasta el trono del ideal el encendido amor de
su pecho por el mancebo amado que perdid la vida
combatiendo, Y ese dolor profundo y cruel, denso

Guillermo Valencia
({1timo retrato del poeta )

al principio y opaco cual un vapor de lluvia, pas6
al través de un alma de cristal y tomando la po-
licronia del iris, trazd en el borreso fondo de los
tiempos idos la curva gigantesca de aquel divino
arco de poesia que enmarca luminosamente la fi-
gura cuasi mistica de la Minerva provenzal.

isos eran dias cargados de promesas en que
pugnaba la vida por sacudir el terrifico sayo cu-
bierto de cenizas gue cnantes la envolviera. El
gallo del Renacimien-
Yo invocaba clamoro-
samente a Erasmo, en
su clarin matinal. Era
el momento de efusidn
maravillosa ante la Be-
llezatriunfante, en
que Vittoria Colonna
transformaba también
el Hanto de sus ojos,
vertido en larga vena
por su gallardo com-
pafiero que cayd bajo
el hierro sobre lacam-
paiia gloriosa, en mi-
rificos collares de per-
las—pues tanto valen
sus sonetos—para ren-
dirse lnego, arrastrada
de fascinacion irresis-
tible, a la grandeza ex-
trahumana, hosca y ci-
clépea de Miguel An-
gel, cuyos musculosos
dedos  acostumbrados
a modelar Profetas y
Sibilas, Titanes y Dio-
ses, fueron por el amor,
suavisimamente aptos
para sentir apagarse el
postrer latido-cordial
bajo la arteria azul de
la patricia de Pescara.

Hoy el rito es ¢l mis-
mo, aunque los oficiantes han cambiado. No alien-
ta ya Clemencia Isaura, pero la Reina del torneo
no rinde ni avasalla menos que la musa gentil de
Tolosa la antigua, ni la garrida Corte que la cerca
—cual una guirnalda radiosa de gracia, de juventud
v de belleza—impone menos aqui gue las infantas
linajudas del tiempo de don juan I1 y don Enri-
que de Villena y, bien valen armifios y tules, las
gasas impalpables, y las tnicas diafanas, por aque-
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llas dalméticas rectangulares, imitadas de Bizan-
cio; por aquellos mantos de brocado prendidos a
los hombros con raros broches, al modo romano,
y por aquellos pafios prolijamente cubiertos con
el peso de las guarniciones, que apenas si permi-
tian admirar la gracia de unas mejillas frescas o
la exquisita aristocracia de unas manos finas que
pugnaban por asomarse timidamente tras la capa-
razim de oro y argento.

Tampoco los felibres victoriosos de antafio es-
quivarian medirse con los que en esta noche reci-
birdn las flores simbdlicas que pregonan su triun-
fo, de mano de las Musas mismas, que tanto
monta ser coronado aqui con el gajo de los ven-
cedores!

De aquellos ilustres Consistorios a esta fiesta
republicana no va mds que una mutacién de acci-
dentes; lo esencial se conserva; el culto al arte
puro, la idealizacién de un dolor humano, las
flores rituales que nacieron entre las grictas
de un corazin despedazado y las manos de Cle-
mencia Isaura, de Vittoria Colonna y de la Reina
de esta Corte de Honor que se buscan a través de
las edades préfugas, y encontrdndose, cierrran
circulo en torno de una ldpida blanca en que va
escrito el nombre de otra victima caida a filo de
espada, y bajo la vieja empresa que cifré el alma
de los Juegos florales: Pabria, Fides, Amor.

No acertaria a deciros por qué ese nombre Pa-
tria suscita, a las veces, un sentimiento de ternu-
ra que no se¢ armoniza bien con la procedencia
etimoldgica del vocablo; Matria, tal vez debiera de-
circe. Desde que aparecemos, ella nos ocoge y sus-
tenta en su tibio regazo, ella arrulla nuestros oidos
con la dulcisima cantinela de sus glorias pasa-
das o acude a despertarnos con la voz imperiosa
del deber vigilante; ella estimula nuestros esfuer-
zos diligentes; ella disculpa con amor el fracaso
de nuestros empefios; ella nos corrige y conforta;
ella nos absuelve y perdona; ella nos vacia el co-

fre de todos sus tesoros guardados, nos brinda con
¢l oro de sus rios, con la inagotable pedreria de
sus filones, con la savia inexhausta de sus jugo-
sos senos; ella tiene un asilo para nuestra vejez,
ella en su libro, un renglén en donde esecribir
nuestros nombres. ¥V cuando ya rendidos de fati-
ga v los parpados cargados de suefio, doblemos la
cabeza para no tornar a levantarla, ella nos convi-
da con un lecho: el mds mullido, el mds seguro,
¢l méds tranquilo de todos los lechos!... No con-
sigo explicarme por qué este cardcter, intimamente
maternal, del pedazo de tierra que nos ofrece tam-
bién un gentilicio, que es otro a modo de apellido
materno, pase como inadvertido de nuestra mente
y nuestro corazon. Libro de reves llamaron los
antiguos a la historia; Libro de cindadanos pudié-
ramos apellidar a las nuestras, pues hemos casi
olvidado la labor de las madres en la complicada
creacién de nuestra nacionalidad. Todos pensamos
en los préceres, vy apenas si reservamos pocas li-

neas a las que les dieron el ser. Agotamos la in-
vestigacién en cuanto se refiere a la existencia
ptiblica y privada de los héroes epdnimos; sahemos
qué formas ostentaron las hebillas en los zapatos
de Virrey Amar y cudles dibujos mostraba el aba-
nico de su compafiera, mas ignoramos invencible-
mente, por vanidad o descuido, gué excelencias
tuvieron las madres de los libertadores, qué vir-
tudes domésticas, transmitidas por sus labios, con-
tribuyeron a formar el cardcter indotable de los
hijos del pueblo, que vivieron, lucharon ¥ murie-
ron por Colombia la Grande, Dijérase que esta-
distas, héroes y tribunos de la Magna Epopeya
aparecieron de improviso sobre el suelo patrio,
caidos de lo alto a manera de arcdingeles.

{Qué monstruosa injusticia, qué abominable
descuido nos trae asi empefiados en la indefensa-
ble omisién? Los anales patrios son una biografia
de sus grandes hombres, en los que sintéticamen-
te va incluida ya la contribucién maternal. Reac-
cionemos asiduamente contra este bochornoso
olvido, evocando siquiera a aquellas memorables
damas que acompafiaron a nuestros padres en sus
luchas por la libertad, sin olvidar a Ia que diera
la vida al dltimo soldado de la Repiiblica cuya
glorificacién fué confiada ya al monumento levan-
tado a los héroes sin nombre.

Si meditamos un punto en lo que significé para
esas almas femeninas la atroz zozobra de tan ne-
gros dias; la inquietud incesante por la suerte
reservada a quienes desconocia la fortuna; la ago-
nia inacabable ante las rejas de los calabozos; las
largas teorias de expatriados o el funeral cortejo
de los que recibieron condenacién de muerte, nos
preguntarémos estupefactos: en dénde estd repre-
sentado aquel padecer silencioso? (Qué estd sim-
bolizando aquella suma de dolor que precedi6 al
nacimiento de la gentil Colombia? Ibdfiez, Posada,
Hispano, Lozano, Corrales, Cuervo, nobilisimos
historiadores, y unos cuantos mis que aqui me

callo, estin rescatando del olvido muchos nom-
bres gloriosos de aquellas biblicas mujeres cuya
fortaleza v valentia pudiera ilustrar sin mengua
las actas de los primitivos mdrtires, Ya es Manue-
la Beltrdn, que en la insurreccién de los comune-
ros exclama a voz en cuello, en la ciudad del
Socorro, cuna de nuestra libertad: ;Wuera el mal
(robierno! Desgarra ella v pisotea los edictos rea-
les. Hija del pueblo, se sublima afin méds que por
su belleza singular, por haber sido la primera que
dié al futuro la intocable férmula: «Viva la li-

bertad!» )
En su salén congrega la aristocritica dama bo-

gotana, dofia Manuela Santamaria de Manrique,
antes de 1810, a los patricios rebeldes en quienes
ardia el sacro fuego. Eusebia Caicedo, Carmen
Gaitdn, Josefa Lizarralde, Andrea Ricaute, Maria
Acufia, Joaquina Olaya, Melchora Nieto, Juana
Robledo, Gabriela Barriga, Pretonila Lozano, im-
pulsan y apoyan fervorosamente ¢l movimiento
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llas dalmdticas rectangulares, imitadas de Bizan-
cio; por aquellos mantos de brocado prendidos a
los hombros con raros broches, al modo romano,
y por aguellos pafios prolijamente cubiertos con
el peso de las gnarniciones, que apenas si permi-
tian admirar la gracia de unas mejillas frescas o
la exquisita aristocracia de unas manos finas que
pugnaban por asomarse timidamente tras la capa-
razén de oro y argento.

Tampoco los felibres victoriosos de antafio es-
quivarian medirse con los que en esta noche reci-
birdn las flores simbélicas que pregonan su triun-
fo, de mano de las Musas mismas, que tanto
monta ser coronado aqui con el gajo de los ven-
cedores!

De aguellos ilustres Consistorios a esta fiesta
republicana no va mds que una mutacién de acci-
dentes; lo esencial se conserva; el culto al arte
puro, la idealizacién de un dolor humano, las
flores rituales que nacieron entre las grietas
de un corazdn despedazado y las manos de Cle-
mencia Isaura, de Vittoria Colonna y de la Reina
e esta Corte de Honor que se buscan a través de
las edades préfugas, y encontrdndose, cierrran
circulo en torno de una ldpida blanca en que va
escrito el nombre de otra victima caida a filo de
espada, y bajo la vieja empresa que cifré el alma
de los Juegos florales: Palria, Fides, Awmor.

No acertaria a deciros por qué ese nombre Pa-
tria suscita, a las veces, un sentimiento de ternu-
ra que no se armoniza bien con la procedencia
ctimolGgica del vocablo; Matria, tal vez debiera de-
circe. Desde que aparecemos, ella nos ocoge y sus-
tenta en su tibio regazo, ella arrulla nuestros oidos
con la duleisima cantinela de sus glorias pasa-
das 0 acude a despertarnos con la voz imperiosa
del deber vigilante; ella estimula nuestros esfuer-
zos diligentes; ella disculpa con amor el fracaso
de nuestros empefios; ella nos corrige y conforta;
ella nos absuelve y perdona; ella nos vacia el co-
fre de todos sus tesoros guardados, nos brinda con
el oro de sus rios, con la inagotable pedreria de
sus filones, con la savia inexhausta de sus jugo-
s0s senos; ella tiene un asilo para nuestra vejez;
ella en su libro, un renglén en donde escribir
nuestros nombres. ¥ cuando ya rendidos de fati-
ga y los pdrpados cargados de suefio, doblemos la
cabeza para no tornar a levantarla, ella nos convi-
da con un lecho: el mds mullido, el mds seguro,
el més tranguilo de todos los lechos!... No con-
sigo explicarme por qué este cardcter, intimamente
maternal, del pedazo de tierra que nos ofrece tam-
bién un gentilicio, que es otro a modo de apellido
materno, pase como inadvertido de nuestra mente
y nuestro corazén., Libro de reyes llamaron los
antiguos a la historia; Libro de ciudadanes pudié-
ramos apellidar a las nuestras, pues hemos casi
olvidado la labor de las madres en la complicada
creacion de nuestra nacionalidad. Todos pensamos
en los préceres, y apenas si reservamos pocas li-
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neas a las que les dieron el ser. Agotamos la in-
vestigacién en cuanto se refiere a la existencia
ptiblica y privada de los héroes epdnimos; sabemos
qué formas ostentaron las hebillas en los zapatos
de Virrey Amar v cudles dibujos mostraba el aba-
nico de su compafiera, mas ignoramos invencible-
mente, por vanidad o descuido, qué excelencias
tuvieron las madres de los libertadores, qué vir-
tudes domésticas, transmitidas por sus labios, con-
tribuyeron a formar el cardcter indomable de los
hijos del pueblo, que vivieron, lucharon y murie-
ron por Colombia la Grande. Dijérase que esta-
distas, héroes y tribunos de la Magna Epopeya
aparecieron de improviso sobre el suelo patrio,
caidos de lo alto a manera de arcingeles.

{Qué monstruosa injusticia, qué abominable
descuido nos trac asi empefiados en la indefensa-
ble omisién? Los anales patrios son una biografia
de sus grandes hombres, en los que sintéticamen-
te va inclnida ya la contribucidén maternal. Reac-
cionemos asiduamente contra este bochornoso
olvido, evocando siquiera a aquellas memorables
damas que acompafiaron a nuestros padres en sus
luchas por la libertad, sin olvidar a la que diera
la vida al dltimo soldado de la Repfblica cuya
glorificacién fué confiada va al monumento levan-
tado a los héroes sin nombre.

Si meditamos un punto en lo que significé para
esas almas femeninas la atroz zozobra de tan ne-
gros dias; la inquietud incesante por la suerte
reservada a quienes desconocia la fortuna; la ago-
nia inacabable ante las rejas de los calahozos; las
largas teorias de expatriados o el funeral cortejo
de los que recibieron condenacién de muerte, nos
preguntarémos estupefactos: fen dénde estd repre-
sentado aquel padecer silencioso? Qué estd sim-
bolizando aquella suma de dolor que precedid al
nacimiento de la gentil Colombia? Ibdfiez, Posada,
Hispano, Tozano, Corrales, Cuervo, nobilisimos
historiadores, ¥y unos cuantos mds que aqui me
callo, estin rescatando del olvido muchos nom-
bres gloriosos de aquellas biblicas mujeres cuva
fortaleza y valentia pudiera ilustrar sin mengua
las actas de los primitivos mdrtires, Ya es Manue-
Ia Beltrdn, que en la insurreccién de los comune-
ros exclama a voz en cuello, en la ciudad del
Socorro, cuna de nuestra libertad: ; Wuera ¢l mal
Gobierno! Desgarra ella y pisotea los edictos rea-
les, Hija del pueblo, se sublima ain mds que por
su belleza singular, por haber sido la primera que
di6 al futuro la intocable férmula: «Viva la li-

bertad!»
En su salén congrega la aristocrdtica dama bo-

gotana, dofia Manuela Santamaria de Manrique,
antes de 1810, a los patricios rebeldes en quienes
ardia el sacro fuego. Eusebia Caicedo, Carmen
Gaitdn, Josefa Lizarralde, Andrea Ricaute, Maria
Acufia, Joatuina Olaya, Melchora Nieto, Juana
Robledo, Gabriela Barriga, Pretonila Lozano, im-
pulsan y apoyan fervorosamente el movimiento
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libertador de julio, concitando contra si prisiones;
multas, destierros v vejdmenes que sufrieron con
dnimo esforzado; y dominando tan lucida corte,
destella con luz propia la heroina desconocida de
que nos habla Caldas, la que despidiendo a su hi-
jo ¢l 20 de julio, le dijo estas palabras que parecen
leidas en Plutarco: «Ve a morir con los hombres,
mientras nosotros marchamos adelante; presente-
mos el pecho ante ¢l caiién y llueva la metralla
sobre nosotras, los hombres que nos sigan se sal-
varin de los primeros golpes, v pasando sobre
nuestros caddveres podrdn libertar a la Patria.»

{CHmo olvidar alasilustres momposinas dofia Mi-
caela, Nicolasa y Marfa Ignacia Gutiérrez de Pifie-
res; a las cartageneras dofia Ana, Juana, Manuela
y Rita Amadores, Carmen Angulo, Teresa Asgiie,
Maria de la Paz y Trinidad Gutiérrez de Pifieres,
Petronila Germdn Ribdn, Eusebia del Castillo,
Josefa y Francisca Lazo, Lauisa Hidalgo, Ana de
Pombo, Juana, Teresa, Micaela y Mercedes Mar-
tinez, Salvadora Aldo, Carmen Medrano de Ma-
tos, Dolores Mufioz, Bibiana Duarte de Nifiez,
Bdrbara Baena de Nifiez, Maria Josefa y Carmen
Nifiez, Mariza Amador de Pombo, Josefa Pombo
de Fierro, Josefa Ferndndez Silguero de Vallest,
Dolores vy Teresa Villanuevas, Mercedes y Juana
Carazos, que pagaron su patriotismo en el destie-
rro o sucumbieron de hambre ¢n playas inhospi-
talarias, cuando las balas homicidas no segaron
alevemente sus cuellos juveniles?

Fué un dia soberbio para Barranquilla, en que
pesadas piezas de artilleria debian ser movidas a
sitio peligroso. Benedicta Vargas, Maria Josefa
Cirdenas, Eulalia Cantillo, Ursula I'uentes, Julia-
na Miranda, Maria Josefa Gutiérrez y Concepeién
Martinez, acorren generosas y cumplen la épica
facna,

Juana Maria Blanco—de Guaduas—DNMaria Jose-
fa Pefla—de Zipaguird—dofia Josefa Acero, dofia
Francisca Caicedo de Manrique, muy cultas da-
mas de las familias Groot, Vergara, Tobar, Gu-
tiérrez, Pey, Acevedo, Barriga, Herrdn y Pardo,
marchan confinadas a varias poblaciones.

Mercedes Martinez de Scarpetta, en Cali, Ma-
tilde Guevara, en Popayin, son vilmente azotadas,
mengua a que fueron sometidas en la ciudad va-
llecancana; las nobles sefioritas Cahal, dofia Ga-
briela Arroyo, dofia Maria TIgnacia Arboleda
sufrieron en Popayvin durisimas prisiones que
compensé con creces el fiero bofetén que le asestd
a la mejilla del Gobernador desleal, la enguanta-
da mano de dofia Asuncién Tenorio.

Y es esta solamente una pdgina durea en el sa-
grado texto de nuestras glorias. Iise prolongado
martirio, que duré por diez afios, fué compartido
igualmente por los préceres y por sus compafieras.
Claros blasones serian para consagrarlas en el pre-
sente y ante las edades venturas, si no reclamase
con sin igual justicia, un honor excelso el pequefio
grupo de mujeres sin par' que escribieron con su

propia sangre la pragmdtica de nuestro rescate en
el cdigo de la liberacién. Rosa Zirate de Pefia,
inicia en Tumaco la corona trigica; siguela en Ci-
cuta la Abrego que pierde la cabeza al filo de la
espada, con la misma invicta gallardia que la vir-
gen Inés sobre la arena del Anfiteatro Flavio. An-
tonia Santos, la heroina de Charald, tifie de pfir-
pura el sacro polvo del suelo nativo y el rojo vapor
que de alli sube mancha los horizontes con el os-
tro vivido que en los ciclos del trépico precede, a
veces, la salida del sol: jel padre sol de Boyaci!

Rubi encendido es el nombre de Antonia, que
irradia en ¢l florén de esa corona de martirio en
que todo fulgor se opaca ante la lnmbre adamanti-
na de la Salabarrieta. Enhonor suyo se celebra es-
ta fiesta. Se ha pedido al pasado remoto uno de sus
augustos ritos para ensalzar como es debido esta
figura extrafia hecha de fe y de amor. Breve essu
historia: cupiese en dos exAmetros de la venera-
ble .dntologia. A veces el maltratado disco de una
arcaica medalla conmemorativa, va semiborradas
ostenta s6lo dos o tres palabras que, en leve cifra,
son bastantes a suscitar toda la gloria de un Em-
perador, las gracias todas de una mujer adorable,
v sobre €l ultrajado bronce, con unos pocos signos
se dilata el pasado glorioso, se perpetiian fugaces
modalidades. En el Cementerio de Calixtonos sus-
pende a menudo alguna hendida l4pida en la que
breves lineas cuentan en latin bérbaro cémo la
virgen Potaminos muri6 degollada un dia de ju-
lio, imperando Valerio Diocles y... eso es todo,
pues sobrarfa una palabra mds! ...

Sabemos de Policarpa que era hella; de dnimo
entero y clara inteligencia, que alimentd la espe-
ranza de los libertadores y padeci6 la muerte con
valor estupendo al lado de su prometido.

Este perfil sumario atravesard las edades, divi-
no en su relieve, con el prestigio soberano de
una numismética inmortal. /Quién inspird a la
doncella granadina ese sublime ardimiento, esa
soberbia gentileza, ese valor sin languidez, esa al-
tiva serenidad desafiadora de verdugos? [La fe tan
sGlo, la fe ardiente, la fe suprema, la fe invicta!

A través de los siglos hermdénase su sacrifi-
cio con el de tantas compafieras que padecieron
por el amor humano. La mértir de los primeros
siglos quiso sellar con su propia sangre la reden-
tora tabla en que escribid el Divino Maestro:
«hombres, vosotros todos sois iguales,» semilla
portentosa de una perenne renovacién social. En
el fondo de los dos sacrificios palpita la misma
verdad, s6lo que la victima del César o el Precén-
sul, al sucumbir miraba al cielo, en tanto que
nuestra sacrificada bused mas cerca la finalidad de
su martirio, ®Al salir a la plaza y ver al pueblo
agolpado para presenciar el sacrificio, exclamd la
heroina: «I'ueblo indolente, cudn diversa seria hoy
vuestra suerte si conocieseis el precio de la liber-
tad, pero no es tarde! Vedme: aunque mujer y
joven me sobra valor para sufrir la muerte, y aun
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mil muertes mds; no olvidéis este ejemplo.s Pa-
récenos estar leyendo en las Actas (e los Bolan-
distas el sacrificio del viejo Policarpo, en Esmir-
na, La misma rudeza en sus verdugos; los mismos
métodos de crueldad refinada; las mismas tentado-
ras promesas para quebrantar su voluntad, debili-
tar su fe y doblegar su conciencia, «jQué importa
para salvar la vida el decir Airios Caesar y hacer
un sacrificio a la mentira!» Contigo vale la pena
de discutir—responde el mértir a Statio Quadra-
tus— en cuanto a esas gentes, vo no me dignaré
nunca descender para hacerles mi apologia.»

Nuestra Policarpa, a su turno, razona, conjura,
discute, increpa, zahiere a los tiranos, Insindasele
un acto de retractacidn que le grangee el favor del
Virrey v le asegure la vida.

Muéstrase inflexible como el angusto anciano
del Asia Menor, y esa fiereza extrahumana, esa
actitud heroica, le valen un sitio al lado de aque-
llas otras justadoras que escribicron en los esta-
dios antiguos la Epopeya del Anfiteatro, de donde
surgiria el ennoblecimiento de la mujer y la reha-
bilitacién del esclavo. Policarpa es hermana de la
crucificada Blandina, de Felicidad v de Perpetua,
la misma que componiéndose en la arena la ro-
bhusta mata de sus cabellos pisoteados y desorde-
nados por las fieras, para no aparecer afligida,
preludia en ese rasgo, efernamente fewmenino, «l
adorable gesto de pudor con que nuestra testigo
se arrodillaria diecinueve siglos después a recibir
la muerte. Kvocando su fin junto al amado de su
corazdn que perecié con ella, recuérdase también
aquel pasaje de otra que en el camino del suplicio
encuentra a un joven que se conmueve con su be-
lleza y tiene para ella una mirada de ternura.
Queriendo dejarle un recuerdo, arrdncase el albo
cendal que le cubre los senos y se loentrega. jEm-
briagado por esta prenda de amor, el mancebo la
sigue y perece con ella!

iQué frivolas resultan ante la grandeza intrinsi-
ca de la heroina las vanas categorias inventadas
por los hombres para velar mafiosamente su dis-
tanciador egoismo! Esta oscura hija del pueblo no
brillard en las galerias por la pompa de los enca-
jes que prestigiaron los Boucher, los Fragonard y
los Watteau. En la transfiguracidén de los inmor-
tales no aparecen caducos los atavios: esplende
alli, libre v pura, la desnudez divina de los dioses
antiguos. Fe y amor s6lo saben realizar estos pro-
digios.

Hay una escuela en el mundo que pretende ha-
cer mofa del entusiamo que en las almas sencillas
encienden tan extrafios modelos. Una sonrisa de
desdén pliega los labios de la juventud escépti-
ca ante estas efusiones, asimiladas por ella a in-
genuidades de mal gusto, Oh! qué error tan gran-
de! Lo gue hay bueno en el mundo lo han hecho
los videntes, los generosos, los ingenuos vy los in-
conformes! El que nada cree, nada espera, ante
el que no ha sentido la ardiente sed de amor, ni

ha cefiido voluntariamente la corona punzante de
los ajenos dolores, es lastimosa ingennidad sen-
tarse a recibir la muerte para beneficio de ingra-
tos; mas decidine ahora, sin ese impulso generoso,
sin esa venda sublime que ciega bellamente ante
las bajezas humanas, serfa posible reformar, serin
posible renovar, seria posible redimir? Donde
quiera que dos lefios, dijo ya un latino, se ecrucen
sobre ¢l dpice de cualquier eminencia, el ojo triste
de los hombres sabrda encontrar alli el signo de
sus redenciones,

Libros de reyes, lamaron los antiguos a las his-
torias. Libros de cludadanos hemos venido, hasta
ahora, apellidando las nuestras. Oh! madres de
Colombia! vuestra hora ha llegado. Sois vosotras
la mitad de la Patria; glorificdis el pasado, ¥ en
el presente v el futuro sdis lo mejor de su espe-
ranza, [l concurso que aqui prestiis para la exal-
tacién de la heroina, es la forma gentil—tan digna
de vosotras—de recordarnos nuestro culpable olvi-
do. En vosotras libramos, para el porvenir, lo
mds ardiente de nuestros anhelos, lo mds penero-
so de nuestros esfuerzo, lo mds dulee de nuestras
ilusiones. Ungid a los recién venidos, sobre el ti-
bio albergue de vuestros regazos, con el Gleo sa-
grado del entusiasmo por la Patria. Inspirad a
vuestros pequefios esas eximias virtudes que su-
pieron fortificar, cual médula de ledn, a los Nari-
flos v Acebedo Gomez, a los Santander v los Pa-
dillas; a los Torres v Garcia Roviras, a los Corral
ya los Cordobas, a los Ronddén v Mazas, a los
Caldas y Ricaurtes, a los Girardot v los Caicedos,
a los Rosillos v Gutiérrez, a los Torices y Garcias
de Toledo, que a precio de su sangre o de su pen-
samiento o de su brazo separaron sobre la tierra
una porcién privilegiada donde pudiesen sus des-
cendientes bendecir al Dios bueno v gritar ante el
mundo: jsomos libires por ellos!

Os hemos entregado la arcilla colombiana para
que modeléis en ella, con vuestros dedos largos,
dgiles v finos, que afrentarian a los de la Dolorosa
de Germdn Pilon, esa figura excelsa del colombia-
no futuro, gue recoja como en un haz toda la fuer-
za de los trépicos, unida a la delicadeza de la ar-
moniosa gente latina. Vuestra misidn es santa: en
vuestras manos estd no formar una raza de parias!
Creadnos Davides dignos de Donnatella v vivien-
tes Perseos capaces de hombrearse con el de Ben-
venuto, en la Plaza de la Sefioria. Teneis en
vuestras manos todo el oro de una raza soberbia:
aquilatadlo en ¢l crisol. Seguid sacando de su
fondo héroes vy santos, porque en América no te-
nemos santos! Colgad delante de vosotras las sa-
cras imdgenes de las que os precedieron en la fe
de la Rephblica; por vuestras venas corre su mis-
ma sangre enriquecida con todos los dones de la
libertad. Patria, Fe v Amor, como en los anti-
guos Juegos Florales, deben ser el emblema de
vuestros empefios, Seguid, seguid tejiendo la ti-
nica inconsutil de nuestra amada Colombia en la
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que cada hilo se pfirpura con el sacrificio de sus
mejores hijos. Las guirnaldas que vosotras mati-
céis serdn las Qinicas ambicionadas; vuestras hijas
representan en ellas las rosas; dejad a nuestros
hijos las espinas que sirvan para entretejer la co-
rona de la redencién. Pasard un siglo v otro siglo
y otro siglo y este acto dadivoso vuestro, gque ha
convocado agui la melodiosa concha de Apolo y
las frigiles cafias de PPan, en homenaje a la heroi-

na, dilatardin vuestra memoria hasta lo mis remao-
to del venidero. Quédeme a mi por gloria finica
el haber trazado con un carbén recogido del altar
en que arde perennemente ¢l fuego consagrado a
la diosa Repfiblica, estas solas palabras: Fafria,
Fides, Amor. Vosotras siis 1a Patria, vosotras sdis
la Fe, todo lo alcanzaréis vosolras, porque siis el
Amor!

NOTA.—Este hermoso discurso del Maestro gque publica hoy ATHENEA nos fué enviado desde la
armoniosa Colombia por nuestro compaficro v amigo don Camilo Cruz Santos, quien reside en Bogotd.

Valores literarios

XIL

Rémulo Tovar

Nunca tuvimos una vacilacion para
comentar en nuestros articulos la la-
bor de los escritores nacionales; pero
en este caso de Tovar tenemos cierto
recelo personal y nos falta seguridad
para tratarlo toda vez que su modo de
ser nos parece tan indefinido, ya por-
que no hayamos estado mucho cerca
de é1, ya porque no le hayamios com-
prendido bien., Lo cierto es que el
recelo existe y pensamos que tal vez
vaya nuestro pequefio juicio a alterar
las severas lineas de su gesto habi-
tual. Porque Tovar, al parecer, se nos
muestra adusto, hirsuto, rebelde. Al
verle pensamos en Carlyle que por su
enfermedad di6 tanta hiel a los hom-
bres y por su corazon di6 tanta dulzu-
ra al mundo, Sin embargo, nos decide
a comentarlo en nuestros walores la
importancia que tiene para la cultura
intelectual del pais la publicacién de
su filtimo libro: DE VARIADO SENTIR.

Asi, pues, lo sacrificamos para traer-
lo a nuestra impresion y tomamos al
pensador, que esta entre las armonio-
sas piginas de este librito, sereno y
alto.

Tovar aqui no es el hombre de la
calle sino el corazén de un intuitivo,

el brote de un intelecto generoso. Se
ve aqui su espiritu ejercitarse en el
bien y mirar a lo alto en una beatitud
suprema de belleza. Un milagro de
Jesits se llama uno de los més bellos
cuentos que tiene el libro y en ver-
dad que hay en él un fino corte espi-
ritual que lo engrandece y revela a su
autor como un iluminado.

Es indudable que este retraido y
silencioso se ha infiltrado del divino
espiritu celeste y es, o puede ser, el
ideal de escritor que imaginaran Hwe-
demborg o Emerson.

Ya le vimos en su libro HERCULES
Y LOS PASTORES como un discipulo
atento de Platén: hoy lo vemos ain
en la divina huella, con mas vigor,
con mas amor, conservando digna-
mente el aprecio que se le ha tenido
entre nosotros y siendo siempre una
hermosa ensefianza para la juventud.

T'al vez hemos insistido mucho aqui,
sobre ¢/ caso de Tovar como hombre,
sin conocerlo bien; mas, la belleza pu-
ra de suobra estd fuera de cualquier
comentario.

Ahora gqueremos trascribir este Mi-
LAGRO DE JESUS para que tengamos
todos una comunion del espiritu. Oid:
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Un milagro de Jesus

Esto sucedié en una aldea
de las que estaban dulce-
mente asentadas en las ori-
llas del lago y que durante
varias primaveras vivieron
del claror deleitable que sur-
gia de las encantadoras pa-
rabolas de Jestis, como las
doncellas melancélicas que
axaltan sus horas limpidas
con el aroma de un recuerdo
amado.

La historia es ésta: (Quién
me la ha dicho? Yo no lo sé.
Acaso ha venido a mi como
una de esas armoniosas emo-
ciones que nos invaden el
Animo de una cierta gratitud
y que nosotros no sabemos
de donde vienen, no sabemos
de dénde viene ese canto que
llega hasta nosotros con si-
lencioso paso. Era la hija de
un hombre rico, y habia
muerto y nadie sabia de qué
dolencia habia muerto. El
padre habria dado todas sus
inmensas riquezas, su oro, sus here-
dades, sus ganados, sus esclavos por
comprar la vida de su hija. Pero la
muerte no conoce el precio de las
cosas humanas. Cuando ella pone la
hoz en el pie de la espiga, ni las
lagrimas de una madre ablandan su
corazén. Esun déspota que se com-
place en ejecutar su fallo.

Tendida sobre el lecho albo, la vir-
gen parece dormir un bello suefio: es
su blancura como la de los lirios del
gran Rey, la serenidad de su sem-
blante como la luz de la luna y vién-
dola inmdvil en el seno de la muerte,
se pensaba en el reposo de una co-
lumna de marmol, en las columnas
de marmol del templo en la hora sa-
grada en que el silencio de éste se
dirfa extasiado en el canto de una
oracion.

Rémulo Covar

Todos estan desesperados alrededor
del cadaver de la nifia. Su padre co-
mo Job, hace temblar los cielos con
las imprecaciones de su enloquecida
boca. L.a madre se rasga los vestidos
y se arranca la carne con el filo de las
uiias: flotan en la tempestad de la es-
tancia, como una bandadade palomas
que se alejan medrosas con vuelo sua-
ve, los sollozos de las virgenes que
festejaron la vida en compaiiia de la
doncella muertay fueron en las tar-
des primaverales, brillantes y floridas
como los versos de los salmos, cerca
de los pozos sagrados para comunicar-
se en divino y discreto lenguaje sus
blancas alegrias y sus rientes anhelos.

Fuera, el pueblo participaba en el
duelo del hombre rico, porque €l era
a su vez, justoy bueno como lgs vie-
jos padres biblicos.
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En un 4ngulo de la estancia, casi
olvidada, una esclava adolescente y
ciega oia sin comprender o compren-
diendo demasiado. Solamente ella no
lloraba, pero muda en su penay se-
rena en su meditacion, se dirfa como
el simbolo de una noche profunda

¢{En qué pensaba la adolescente es-
clava? Como una vaga claridad en el
espeso seno de la sombra, la ciega
veia en aquel momento con unos 0jos
que mno sabfa si eran los propios, la
figura delicada de aquel hombre a
quien solamente conocia por sus con-
soladoras palabras y por los hechos
bondadosos que de él vulgarizaba la
voz entusiasta y ferviente del pueblo.
El era el que resucitaba a los muertos,
levanté de su lecho al paralitico de Ca-
pernaum y con su propia saliva habia
devuelto la luz a los ojos de un ciego
como ella. Perono eran estas cosas me-
jores que sus parabolas infantiles, que
esos cantos salidos de su corazén como
una amorosa fragancia celestial.

iAh! Si al menos El estuviese cer-
cay lo quisiera, con solo mirar a la
doncella, ésta recobraria la vida.

Y cuéntas veces ella misma se ha-
bia hecho conducir a la cinagoga o al
campo para aproximarse a El, para
suplicarle que le devolviera el poder
de contemplar su mundo o para lim-
piar sus ojos con un hilo tan sélo de
su tanica de profeta.

Pero con ella El parecia indiferen-
te, como si no mereciese ser el objeto
de su piedad.

Sin embargo, ahora renunciaba a
ver las cosas que estaban fuera de
ella, renunciaba para siempre a ese
atormentador anhelo con tal de que
El resucitara a la doncella, y hacia
esta silenciosa oracién:

Sefior: Antes te pedia que le dieses
luz a mis ojos. Ahora ya no quiero
esa luz, la deseo toda para que ella
viva. Era, Sefior, mi verdadera luz;
me llevaba de la mano al jardin sien-
do yo su esclava: velaba por mis pe-

ligros, satisfacia mis deseos y con ar-
moniosas palabras me hacia ver mejor
muchas cosas, que como deben verse
con los propios 0jos. Y no es por mi,
sino por todos; porque no era orgi-
llosa, sino antes bien prédiga en amor
para con los tristes, los humildes, los
enfermos. Con sus trajes ricos vestia
a los desnudos, con el pan de los ban-
quetes de su padre alimentaba a los
hambrientos. Yéndose ella se oscure-
ce mi alma. Que sea yo ciega para
siempre, pero que ella viva para los
que necesitan de laluz de su corazon.

Y como sidespertase de un suefo, de
pronto preguntd en palabras que rebal-
saban consoladora ternura:—Quién
ha entrado? Y como ninguno respon-
diese a su reclamo, aun preguntd con
impaciencia:—¢{Quién ha entrado? Al-
gunas personas que le oyeron dijéron-
la para tranquilizarla:—jNadie ha en-
trado!

Entonces ella dijo con un maravi-
lloso acento:—Alguien estid aqui con
nosotros y ha vertido como un vaso
de perfume en el salon.,

Y lo que dijo la esclava ciega era
de tal modo extraordinario, que casi
todos se volvieron hacia ella y se pre-
guntaban si no estaria loca la joven.

Ninguna persona habia entrado en
la estancia. Los que vefan las cosas

externas estaban seguros de ello. Sin
embargo sintieron miedo: callaron co-
mo si estuviesen en el templo. Fué
un momento fugaz. Un aroma como
de primavera pendia de los corazones
y nadie sabia de doénde podia venir
aquella onda perfumada.

Entonces los ojos humanos vieron
algo maravilloso: la doncella muerta,
sin que nadie pronunciase una pala-
bra de conjuro ni sobre ella pusiese
bienhechora mano, se irguid sobre su
lecho, sorprendida e inocente y era
tan fina y tan blanca como una clari-
dad indecisa, como una amorosa pala-
bra de los C:lIlt’lI‘CS como el juicio de
un nifo.,
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Con movimiento imperceptible vol-
vidse haciala puerta que daba al cam-
po y sonri6 como si alguién le hubie-
se puesto un beso en la frente.

Regresaba alegre y dichosa y agra-
decida del seno de la muerte.

iMilagro! gritaron muchas voces de
mujeres: algunas reian de contento y
otros lloraban sin explicar su emocién.

Jestts venia del monte, de la inti-
midad de su padre, lleno de su vir-
tud. Entraba en la aldea, llamado
acaso por un corazoén sediento de su
palabra. Y cuando entraba en ella,
paso frente a la casa del hombre rico
y oyendo que de alli salian desespe-
rados gritos y llantos, se detuvo ante
ella como entristecido, como extasiado,
en aquella actitud en que tantas ve-
ces le sorprendieron sus discipulos,
creyendo que el maestro conversaba
con los antiguos profetas o se confun-
dia su alma grande con el alma de las
cosas. Luego, volviéndose hacia el
mas proximo a €l, preguntd como sor-
prendido de si mismo:—iQuién estd a
mi lado? Siento que sale virtud de mi.
El discipulo le repuso:—Maestro, ¢no
ves? Nadie estd cerca de nosotros. Tus
discipulos son los tnicos que te rodean.

Jestis se alejo hacia la aldea como
la sombra borrosa de una melodia y

cuando los que estaban fuera le vie-
ran subir por el camino, alguien pre-
gunté:—¢Quién es El, que parece un
profeta? Todos murmuraban conje-
turando y nadie le conocia. Un nifio
que jugaba con la tierra, indiferente
a la pena comtn, torné también cu-
rioso hacia el grupo que se iba bo-
rrando en la perspectiva de la estre-
cha senda y advirti6 con cierta arro-
gancia, como si todos fuésen esclavos
de su palabra:—Fs el hombre que
acaricia a los nifios y hace milagros.

Y parecia la voz del nifio como un
canto que el silencio sereno de la no-
che pensativa y riente pulsara en la
lira brillante y lujosa del firmamento.

Del interior de la casa venia como
ufl rumor, un rumor sonoro como el
despertar de un bosque en cuyas en-
trafias se hubiese entrado furtivamen-
te un rayo de sol.

{No os parece que en estas paginas
biblicas del cuento de Tovar hay al-
go de angélico que fluye?

Eugenio de Triana

Enero de 1918.

(Continuard)

Se declara desierto ¢l Concurso

No respondié el empefio de los concursantes a los anhelos del Ateneo de
Costa Rica pues los trabajos recibidos no recibieron la acogida del Jurado Ca-
lificador. Este Jurado ha querido por primera vez en Costa Rica, justificar
el valor de los Coneursos que ya habfan sido un pasatiempo sin importancia
y en los que se premiaron a veces trabajos de ninguna significacién. Lo com-
pusieron tres nombres que indudablemente son un estimulo para los intelec-
tuales y una clara seguridad para el Ateneo: don Ricardo Fernandez Guardia,
don Fabio Baudrit y don José Marfa Alfaro Cooper.

Se propone ahora el Ateneo de Costa Rica promover un gran Certamen
Centroamericano para el 15 de setiembre de este afio y al efecto se estan pre-
parando las bases porque haya de regirse. Oportunamente publicard ATHENEA
los detalles relativos a este gran Certamen Literario que indudablente des-
pertara el interés de todos los intelectuales.
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Consejo

Especial para “Hthenca”

Nunca dejes posarse en el armifio
de tu fama honorable una sospecha,
que el resto de la vida se desecha
por el aura de afectos y carifio.

Se planta y se cultiva desde nifio
la senda que al sepulcro va derecha,
y nos vemos al fin de la cosecha
entre abrojos y zarza en desalifio.

Pero flota en el campo de la vida
aura sublime del amor profundo,
que a la sombra del bien va siempre unida.

Y quien logra pasar por este mundo
llevando de bondades un tesoro,
riega la senda con arenas de oro.

Hnastasio Hlfaro

Bibliografia

‘ Larmig (1).—«Las Mujeres del Evangelio®, — Im

‘I] prenta Nacional.—San José de Costa Rica,.—1917

Anunciada esta publicacion, hace mas de seis meses, recuerdo haber
leido en la revista «FHos» un precioso articulo titulado «Edicién de beneficen-
cia», con firma «Healthy» (sano), y bien lo parece de «mente» y de «cuer-
po» (2)... Alli pregunta el sabio anunciador: ¢«Quién fué «(Larmig»? (LA-
grima). Y parece llorar desgracias del poeta, «brillante meteoro que—en su
rapida trayectoria—iluminé el espacio y se hundi6 en el abismon,

Citanse luego versos de cada uno de los siete poemas evangélicos, y se
insiste en algunos de maravillosa poesia. (Pero los de «L.a Mujer adilteray
—dice—son terribles y solemmnes; su entonacién sube hasta el diapason

(1)—Larmig ¢s seudénimo de un poeta poco conocido en América y cuya obra alcanzd en Espa-
pafia, su patria, alta celebridad.

(2)—Alude, sin duda, a la célebre frase de Juvenal: smens sana in corpore sano.
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apocaliptico; y lo mismo cuando el poeta describe, que cuando habla Jesis,
los conceptos tienen la severidad y el rigor de la justicia, sin que asome en
parte alguna un destello de misericordia. Leido una vez este poema, queda
para siempre recuerdo dentro del alma como el eco de una lejana tempestady.

Por esos y otros muchos versos de «Larmig», puede, acaso, pene-
trar el atento lector al fondo de las cosas, y hacerse con el alma del gran
poeta v sus desventuras: siendo por tal camino justo estimador de la obra
literaria y verdadero critico de su artista. Pero ademas de los méritos recono-
cidos en la genial versificacién de «Larmig» hay que fijarse en la diafana
claridad de frases y palabras, que facilmente deja ver el fondo cantado y a
quien lo canta, en su profundo interior.

*
* %

El (pequeiio poema» (3 )—primera de las sicte maravillas de este libri-
to—, titulado «Marfa», desde luego nos hace ver al poeta brillante, y después,
mds hondo, al hombre por entero, eristiano catélico y de alma entristecida.
Ambas ideas o sentimientos personales flotan por todas sus 33 octavas rimas
y €stas parecen, aunque propias, eco repetido de misticas estrofas castellanas.

iQué diferencia, sefiores mios, si leyeren, podrin notar todos entre la
clasica serenidad de un arte al par cristiano y griego, y el menguado artificio
de algunas cigarras modernistas! Breve la invocacion—proporcionada con el
todo—, ya dice claramente quién es tan celebrado poeta: «{Qué invencible
poder tendrd mi lira,—Si la madre de Dios mi canto inspiraly

Y puesto que la poesia es hija del genio y la memoria, recuerda nuestro
autor glorias patrias: «Pulsé Leén la citara armoniosa.—Inspirado por ti,
trazd Murillor... y lo demés que todos admiramos. También es de maravillar
como en toda esta pieza musical domina el tema obligado de alta devocion y
honda amargura. Es «Larmigy, devoto de Maria Santisima y atormentado de
intimos dolores... Repite su plegarn, terminando asi dos estrofas: «Y no te
olvides del que gime triste—En este valle donde td gemister... «No desam-
pares al que gime triste—En este valle donde ti gemisten.

*®
* %

Muy notable contraste ofrece la segunda composicion, cantando a «Mag-
dalenan—hermoso reflejo de naturaleza y sociedad ambientes—, ya como pe-
cadora, ya como arrepentida y abrasada en amor del Cristo y sus ensefianzas.
ctLarmxg» debe haber estado en Tierra Santa, segln la describe, y muy de
cerca vistose con beldades mundanas en cmlqmcm parte, segun habla de
aquella Mujer del Evangelio. Y esto hace ver a sus lectores otro aspecto del
hombre y sus estados de alma... Las libres silvas de este canto le permlten
muy ricos modos de pintar las seductoras formas personales de una mujer
desnuda a fuerza de vestidos proporcionados al efecto.

Apenas entiendo yo de estas mundalidades; pero segiin las trata el autor,
parece conocerlas perfectamente; y cuanto al paisaje, si no lo vi6, sabe descri-
birlo en armoniosos versos, como en prosa poética lo hicieron muchos escrito-

(3)—Esta denominacidn poética fué censurada en don Ramdn de Campoamor, pero éste la defen-
dié y ha quedado admitida en buen castellano a pesar de ser traducida del francés prTIT POEME, que
no es lo mismo en su sentido, que «POEMITAD,
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res célebres (4)... Y de repente brotan quintillas como éstas: «El pobre al-
bergue de Belén dichoso—Ved, y de Jeric6 la flor temprana;—Sigue la sofio-
lienta caravana,—Que el desierto arenoso—Cruzando va con Paso perezosoy...
Y, entre aquellas mujeres, dice de «Magdalena»: «Y entre todas descuella,
—Como en florido edén rosa encendida,—Magdalena, la bella,—De mirada
atrevida,—De turbulenta y desastrosa vida». Supongo que este par de citas
despertard deseos de ver el vestido de quien estaba entonces «para tafe-

tanesy...
*
* %

«I.a Samaritanan es una escena cantable: solos de la Moza de cantaro y
coro de las Mujeres que la escuchan maravilladas. L.a dicha moza, o mujer
de hombres que habia gastado cinco maridos, era una viuda alegre y vivia
con uno que no lo era... Todo se lo habia declarado €]l Hombre Divino, junto
al Pozo de Jacob. jSoberana entrevista donde se distinguen aguas de aguas,
las que vuelven a dar sed y las de vida que la satisfacen para siempre! Nada
mas dramético que la conversacién ésa sobre la alegrfa humana y la divina
seriedad de lo eterno. En ligeros versos se cuenta... Todas concluyen: «De
Cristo la venida—Gozosas celebremos;—Corénese de soles—El monte de
Siénl—E]l arpa abandonada—Del sauce descolguemos,—El arpa que pulsa-
ron—David y Salomény (5).

Sigue «La Mujer adilteran, grave poema de que ya se hablo, y sélo he
de advertir sobre lo dicho antes, que si hubo perdén y divina misericordia.
Contra el fariseo que dice a Jestis: «Si eres hijo de Dios, écomo te arredra—
Lo que el Gran Moisés dejo ordenador—Ctimplase, dice Cristo, lo manda-
do,—Pero que arroje la primera piedra—FE]l que esté sin pecadon.

De todos modos, siempre se opone al rigor humano la divina misericor-
dia; y respecto al fin trigico de «Larmignr, surge un problema social: {por
qué sélo es pecado en el hombre lo que en la mujer es un crimen? Y ademas,
¢ése maté el poeta por engafiado? ¢o por no matar a quien lo engafié? (6)...
Basta de esa Mujer y veamos la nifia que «no estd muerta, sino que duermey
(Palabras de Jesfis).

*
* *

«La hija de Jairo» se opone con arte de verdad a lo que acaba de cantar-
se. Su metro es, téecnicamente, el mismo de «Ia Samaritana», pero nada mas
distinto en el fondo y sentido general... «Jesis cual recatando—Su esencia
omnipotente,—As{ dice a la gente—Que mira en derredor:—Tan sélo esta
dormida—I.a que juzgasteis muerta,—Y la veréis despierta—Al eco de mi
vozy... Antes se habfa contado la preparacién del entierro, la pena del rico
Jairo y su fe buscando al Salvador, asi como después canta la nifia resucita-
da su dulce suefio y volar a través de mundos inmortales.

Bien quisiera detenerme aqui con «Marta» un momento, mientras pasan

(4)—Entre otros: Chateaubriand: DE PaRfs A JRERUSALEN. Lamartine: VIAJE A ORIENTE! Presh?
Dr. J. Guillermo Schaffers, quien estuvo en Costa Rica: POR TIERRA ¥ MARES, y Loti y Gémez Carri-
llo v tantos!

(5)—Sabidas son las arpas colgadas en el sauce cuando la cautividad del pueblo hebreo en
Babilonia.

(6)—Se ha sabido que Larmig se snicidd por motivos de familia,
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apocaliptico; y lo mismo cuando el poeta describe, que cuando habla Jesis,
los conceptos tienen la severidad y el rigor de la justicia, sin que asome en
parte alguna un destello de misericordia. Leido una vez este poema, queda
para siempre recuerdo dentro del alma como el eco de una lejana tempestady.

Por esos y otros muchos versos de «Larmig», puede, acaso, pene-
trar el atento lector al fondo de las cosas, y hacerse con el alma del gran
poeta v sus desventuras: siendo por tal camino justo estimador de la obra
literaria v verdadero critico de su artista. Pero ademas de los méritos recono-
cidos en la genial versificacion de «Larmig» hay que fijarse en la didfana
claridad de frases y palabras, que facilmente deja ver el fondo cantado y a
quien lo canta, en su profundo interior.

*
* ¥

El «pequeiio poemay (3 )—primera de las siete maravillas de este libri-
to—, titulado «Maria», desde luego nos hace ver al poeta brillante, y después,
mas hondo, al hombre por entero, cristiano catdlico y de alma entristecida.
Ambas ideas o sentimientos personales flotan por todas sus 33 octavas rimas
y éstas parecen, aunque propias, eco repetido de misticas estrofas castellanas.

jQué diferencia, sefiores mios, si leyeren, podrin notar todos entre la
clasica serenidad de un arte al par cristiano y griego, y el menguado artificio
de algunas cigarras modernistas! Breve la invocacion—proporcionada con el
todo—, ya dice claramente quién es tan celebrado poeta: «(jQué invencible
poder tendrd mi lira,—Si la madre de Dios mi cauto inspiraly

Y puesto que la poesia es hija del genio y la memoria, recuerda nuestro
autor glorias patrias: «Pulsé Ledén la citara armoniosa.—Inspirado por ti,
trazo Murillo»... y lo demas que todos admiramos. También es de maravillar
como en toda esta pieza musical domina el tema obligado de alta devocidn y
honda amargura. Es «Larmigy, devoto de Maria Santisima y atormentado de
intimos dolores... Repite su plegaria, terminando asi dos estrofas: «Y no te
olvides del que gime triste—En este valle donde ti gemistey... (No desam-
pares al que gime triste—En este valle donde ti gemisten.

*
* ¥

Muy notable contraste ofrece la segunda composicion, cantando a «Mag-
dalenan—hermoso reflejo de naturaleza y sociedad ambientes—, ya como pe-
cadora, ya como arrepentida y abrasada en amor del Cristo y sus ensefianzas.
«Larmig» debe haber estado en Tierra Santa, seglin la describe, y muy de
cerca vistose con beldades mundanas en cualquiera parte, segtn habla de
aquella Mujer del Evangelio. Y esto hace ver a sus lectores otro aspecto del
hombre y sus estados de alma... Las libres silvas de este canto le permiten
muy ricos modos de pintar las seductoras formas personales de una mujer
desnuda a fuerza de vestidos proporcionados al efecto.

Apenas entiendo yo de estas mundalidades; pero segiin las trata el autor,
parece conocerlas perfectamente; y cuanto al paisaje, st no lo vid, sabe descri-
birlo en armoniosos versos, como en prosa poética lo hicieron muchos escrito-

(3)—Esta denominacién poética fué censurada en don Ramdn de Campoamor, pero éste la defen-
di6 v ha gquedado admitida en buen castellano a pesar de ser traducida del francés pETIT POEME, que
no es lo mismo en su sentido, que «POEMITAN,
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res célebres (4)... Y de repente brotan quintillas como éstas: «El pobre al-
bergue de Belén dichoso—Ved, y de Jericé la flor temprana;—Sigue la sofio-
lienta caravana,—(Que el desierto arenoso—Cruzando va con paso perezoso)...
Y, entre aquellas mujeres, dice de «Magdalena»: «Y entre todas descuella,
—Como en florido edén rosa encendida,—Magdalena, la bella,—De mirada
atrevida, idan. Supongo que este par de citas
despertard deseos de ver el vestido de quien estaba entonces «para tafe-
tanesy...

*
* ¥

I.a Samaritana» es una escena cantable: solos de la Moza de cantaro y
coro de las Mujeres que la escuchan maravilladas. La dicha moza, o mujer
de hombres que habia gastado cinco maridos, era una viuda alegre y vivia
con uno que no lo era... Todo se lo habfa declarade el Hombre Divino, junto
al Pozo de Jacob. |Soberana entrevista donde se distinguen aguas de aguas,
las que vuelven a dar sed y las de vida que la satisfacen para siempre! Nada
més dramético que la conversacién ésa sobre la alegria humana y la divina
seriedad de lo eterno. En ligeros versos se cuenta... Todas concluyen: «De
Cristo la venida—Gozosas celebremos;—Corénese de soles—E] monte de
Sién!—El arpa abandonada—Del sauce descolguemos,—FEl arpa que pulsa-
ron—David y Salomény (5).

Sigue «La Mujer adtlteran, grave poema de que ya se habld, y sélo he
de advertir sobre lo dicho antes, que si hubo perdén y divina misericordia.
Contra el fariseo que dice a Jestis: «Si eres hijo de Dios, icomo te arredra—
Lo que el Gran Moisés dejé ordenado?—Cuamplase, dice Cristo, lo manda-
do,—Pero que arroje la primera piedra—EIl que esté sin pecadon.

De todos modos, 51empre se opone al rigor humano la divina misericor-
dia; y respecto al fin trigico de «Larmigyn, surge un problema social: {por
qué solo es pecado en el hombre lo que en la mujer es un crimen? Y ademas,
¢se maté el poeta por engafiado? ¢o por no matar a quien lo engafié? (6)...
Basta de esa Mujer y veamos la nifia que (no estd muerta, sino que duermey
(Palabras de Jesfis).

*
* %

«La hija de Jairo» se opone con arte de verdad a lo que acaba de cantar-
se. Su metro es, técnicamente, el mismo de «La Samaritanan, pero nada mas
distinto en el fondo y sentido general... «Jestis cual recatando—Su esencia
omnipotente,—Asi dice a la gente—Que mira en derredor:—Tan sblo esta
dormida—IL.a que juzgasteis muerta,—Y la veréis despierta—Al eco de mi
vozy... Antes se habia contado la preparacién del entierro, la pena del rico
Jairo y su fe buscando al Salvador, asi como después canta la nifia resucita-
da su dulce suefio y volar a través de mundos inmortales.

Bien quisiera detenerme aqui con «Martay» un momento, mientras pasan

{(4)—Entre otros: Chateaubriand: D PARiS A JERUSALEN. Lamartine: VIAJE A ORIENTE: Presh?
Dr. J. Guillermo Schaffers, guien estuvo en Costa Rica: POR TIERRA ¥ MARES, y Loti y Gémez Carri-
llo v tantos!

(5)—Sabidas son las arpas colgadas en el sauce cuando la cautividad del pueblo hebreo en
Babilonia.

(6)—Se ha sabido que Larmig se suicidé por motivos de familia,
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rapidos los 30 serventesios de tan luminosa Poesia, donde noto reminiscencias
como ésta: «Asi los riosen v Sus linfas llevan a la mar en
rano,—Sin poder endulzar una siquiers as olas del pérfido océanon..
Trata nuestro «Larmigy» de la vida y sus amarguras, y eso caracteriza su
original imitacién de Rioja: «Como los rios que en veloz corrida—Se lle-
van a la mar, tal soy llevad i . Pero no insis-
to; s6lo conviene recordar que Jesls dijo en Betania, «jLézaro, sal afueran!,
y al paralitico en Cafarnin, «Levintate y anda!»—Ks de lamentarse un
(qui pro quo» tan frecuente jpor falta de Biblia! (7)

*
* ¥

Por fin, creo que «Berenicey anuncia el valeroso amor al projimo, que
hoy perqomﬁcan las «(Hermanas de Caridady. Cierto que la suntuosa Bereni-
ce nao figura en ninguno de los Evangelios. Mas el Padre Didon—en su famo-
sa obra (Jesucriston, Lib. V, Cap. l1—dice:«Debe nombrarse aqui una mujer,
aunque los Evangelios no hayan hablado de ella; pero la familia cristiana
presta culto a su memoria: es la Verénicay. La cual también figura en una
de las Estaciones del «Viacrucisy, o camino doloroso... LLlamese como quiera,
esa gran Mujer ofrece a nuestro poeta motivo para uno de sus mejores can-
tos evangélicos. La fervorosa caridad y el valor de hombre fuerte en las mu-
jeres deqprecmdoms del peligro por Dios y la patria, son digno asunto de este
gran poemita con que «Larmig» completa el pequeiio libro que ha de in-
mortalizarlo.

Respecto a esta edicion que tengo a la vista, son de notarse varios erro-
res, y hasta faltade algin verso caido, si no son dos; pero no me tocan, ahora,
correcciones: «nomn €go paucis offendar maculis)—que decfa un viejo criti
co (8). Esta «bibliografia» solamente se publica para recomendar una lectura
donde me parece sabiamente mezclado «lo til a lo grato», que también dijo
el otro...poeta y critico perpetuo, siempre nuevo y moderno, y hasta moder-
nista de juicio, en su tiempo; que no de los que, hoy en dia, andan ya perdi-
dos de la cabeza.

(15-1-18)
Val. £. ferrvaz

(7)—Suponemos que se refiere a la frecuente confusién que se hace entre la resurreccién de
Ldzaro y la curacion del paralitico.
(§)—Véase Arte Poética de Horacio.
[(NOTAS DE LA REDACCION

€1 Licenciado don Ernesto Martin

Venido hace poco de Francia este fino cultor de la lengua, prepara nue-
vamente su viaje de regreso a la herdica nacién inmortal. FEl seifior Martin
ha venido, pues, a dar un abrazo a su familia y a sus amigos, a bafiarse un
momento las pupilas en el aire nativo y vuelve a Paris, donde esti su oficina
de Consul y Abogado de la Legacion de Costa Rica.

ATHENEA querria dedicar sus paginas al ilustre escritor que ha llegado,
pero se ve obligada ahora a una simple nota. Sirva nuestro deseo para hacer-
lo luego y mientras, crea el buen amigo que nosotros nos complacemos ver-
daderamente en saludarlo.
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L.ectura curiosa

Experimentalmente conocemos la recepcién que tienen estas revistas,
sobre todo cuando en ellas sblo se ve literatura, la cual casi nunca logra ad-
quirirse impecable en su totalidad; a fin de que nuestros lectores tengan la
mayor variedad de lectura posible y puedan de cierto modo conseguir distrac-
ciones amenas, abrimos desde hoy esta seccion donde iremos insertando cuanto
dato, anéedota, etcétera, vayamos encontrando en nuestra peregrinacion
artistica.

Como se enteraran por el nombre que lo suscribe, este Departamento,
llamémosle asi, queda a cargo de don Manuel del Arco, viejo de barbas ceni-
cientas, cuyos ojos siempre dispuestos a la mvee,tiga.cwu profunda, tienen ese
aspecto medioeval que hizo santiguarse a mis de un inerédulo de los pasados
tiempos. Dejémosle escribir sus cosas, ya que viene con fines nada alevosos;
pero, diréis vosotros, ¢y si,—como nos lo advirti6 él,—en sus renglones hace
alusién a hallazgos hechos en nosotros mismos, debemos acatarlo?

Si; ante todo, la imparcialidad.

*
*® *

Decir que Balzac es el autor de la célebre novela «piel de Zapa» o que es
famoso por sus aventuras de hombre feo, seria repetir lo que casi todo el mun-
do sabe; pero si nos refiriésemos a sus pasiones admirativas cuando vefa o co-
nocia a alguno de sus contemporaneos, seria a no dudarlo poner a muchos de
nuestros lectores al tanto de minuciosidades que hacen sonreir. Balzac,como
se enteraran, llegaba a entusiasmarse con facilidad: conocié a Napoleén y co-
mo conocié a Napoleén tuvo su culto napolebnico, lo que no es raro, segin lo
consignado anteriormente; pero fué tan ardiente que en su casa,—calle de
Cassini,—levanté un diminuto altar con una estatua de aquel guerreroy una
inscripeion que asi decfa: «Lo que €l ha comenzado con la espada, lo termina-
ré yo con la plumar. Y nada mas.

*
* *

Hay gestos en los antiguos verdaderamente tragicos cuya emulacién es
imposible en las siguientes generaciones, tal su forma, tal su origen, tal su
personalidad; de estos hay ejemplos aterradores y, para convencimiento re-
cordemos la muerte del célebre idealista Zenén de Elea, amigo y discipulo de
Parménides: famoso por su patriotismo, por su desinterés en cuanto se trata-
ba de salvar su tierra, perdi6 la vida culpable de cierta conspiracion contra un
tirano y a éste, finalmente, sin ningin temor; como lo ataran de pies y manos,
el inexorable idealista, reprochando a la cortesania, se corté la lengua con los
dientes y la escupié a la faz del terrible jefe.

*
* *

{Que es la jactancia? La mejor definicién la refieren las historias: Apries,
rey de Egipto y sucesor de Psammis, fué dichoso en principiando su gobierno;
conquisto la isla de Chipre, se apoder( de Sidén, luego sometié a la Feniciay
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a la Palestina. Esto, como es facil deducirlo, es motivo suficiente para enal-
tecer a cualquier hombre, y si se alimenta de vanidades, para llevarlo a
la locura. Orgulloso, pues, nuestro rey de sus triunfos, se jactaba de ser més
potente que los dioses y solia decir con la mayor de las frecuencias: «El Nilo
me pertenece; yo soy quien lo ha hecho. ..»

*
* %

Como no disponemos de campo suficiente, dejamos anotaciones cientificas
para los proximos nlimeros; rogamos a los que nos lean no fastidiarse por-
que . . . jentonces si que seria dato curioso!

Y hasta la vista! Manuel del Hreo

“Cos’” contra ‘“Hthenea”

El cuaderno de EOS correspondiente a febrero trae un virulento articulo
anénimo disparado contra el escritor don Roberto Brenes Mesén y contra los
redactores de ATHENEA por haber acogido en su niimero pasado un sonoto
suyo. Llegado a nosotros cuando ya estd en prensa nuestra revista, nos limi-
tamos a una nota, no sin antes manifestar que es oficiosa y safiuda la ¢rétzca
que se hace. El hermoso soneto de Brenes Mesén sigue siendo y serd siem-
pre un sorbo de belleza pura, pese a los mal intencionados. PASTORALES
y JACINTOS, su libro, ha merecido el comentario més entusiasta en el ex-
terior. Nuestro amigo don Moisés Vincenzi nos ha facilitado varias cartas en
que se acusa recibo de la obra del poeta Brenes Mesén, y de entre ellas copia-
mos la siguiente, del ilustre publicista cubano Dr. don José Maria Chacon y
Calvo.—Dice asi: Die. 30 1917.

Sefior don Roberto Brenes Mesén.

EL CONVIVIO, S. J. Costa Rica.
Muy sefior mio:

He leido sus versos en los dias de Pascua. Sus claros, sus luminosos’
versos tienen el ambiente de estos dias; por eso la lectura de PASTORALES y
JACINTOS ha sido de radiante deleite para mi.—Dan sus poesias la sensa-
cién de la mafiana, del agua clara, de la mistica fuente, de un jardin sin ar-
tificio, de una primavera de corazon.—Mucho agradeceré a Ud. no me olvide
en sus futuros libros. Algfn dia razonaré mis impresiones. Hoy acéptelas
Ud. asi, en desorden y alborozo.

Soy su muy devoto,—Jost M. CuacONn v CaLnvo.

Esos conceptos emitidos por tan alta personalidad literaria, nos evita
contestar al escribidor de EOS. Por otra parte, nuestro talentoso compaifiero
don Rafael Cardona alista un formidable trabajo en ese sentido y creemos
que serda un acontecimiento. LA MUSA RECONDITA se llama el genial
escrito de nuestro compafiero, y se prueba en él cémo en Costa Rica se pro-
ponen desconocer los verdaderos valores por acoger las formas antiguas y los
prejuicios clasicos.

ATHENEA mira serenamente el ataque que se le hace, y se muestra
bien satisfecha de estar haciendo en el pais una labor de regeneracion y de
verdadero mérito literario. No lo decimos nosotros, lo dicen las miltiples
correspondencias que tenemos de Latinoamérica.
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Notas

Nueva seccidn

En una nota anterior habiamos pro-
metido comenzar la seccién de Meda-
llones con la fotografia de la distin-
guida sefiorita Elenita Alvarez, pero
aun no hemos conseguido el fotogra-
bado. Publicamos entonces el de la
bellisima sefiorita Anita Peralta y su-
cesivamente procuraremos seguir dan-
do a nuestros lectores la sutil y ama-
ble sorpresa de hallar entre las pagi-
nas de ATHENEA la gracia femenil de
una sonrisa. Hoy se complace ATHE-
NEA en hacerlo con la sefiorita Enri-
queta Chavarria que llena con su gra-
cia nuestra revista.

Hthenea agradece

ATHENEA agradece al importante
diario brasilero A4 Orden la traduc-
cion que hace del soneto de nuestro
compainiero don Rogelio Sotela en el
nfimero correspondiente al 5 de di-
ciembre y saluda muy cordialmente
al distinguido poeta Augusto de Aze-
vedo que con tanto acierto ennoblecid
las estrofas de nuestro amigo.

“H nuestros lectores”

Llamamos la atencion sobre el ar-
ticulo publicado en este niimero titu-
lado asi, porque de ello dependera tal
vez que nuestra revista pueda tener
vida. Sefialamos el grave mal que nos
corroe y damos la voz de alerta para
que se conjure el peligro y se logre
mantener un oOrgano de la cultura
costarricense. Ya dijimos en la pasa-
da edicién cuénto anhelo hay en nos-
otros por hacer una verdadera revista,
por difundir la obra nacional tan
grande, tan alta y tan ignorada por
todos. Pero es preciso para esc que
tengamos un gran deseo de luchar
por la cultura del pais y que ayude-
mos de cualquier manera para que
prospere la ocasién que nos ofrece
ATHENEA.

Hthenea ¢en ¢l exterior

Nos complacemos verdaderamente
al dar cuenta de la acogida que ha te-
nido nuestra revista en las naciones
donde ha ido. Hemos recibido gran
ntmero de cartas, ya del Sur, ya del
Norte, ya del Centro de este nuevo
Mundo atento y entusiasta a todo mo-
vimiento cultural. Fn los canjes que
tenemos en la mesade redaccién ve-
mos reproducciones de lo nuestro: en
Colombia uno, en Guatemala otro,
en Ecuador Cardona, en Nicaragua
Hazera y de todas partes el comenta-
rio halagador para nuestro trabajo.
Del Brasil nos hablan con carifio del
articulo publicado en el segundo nf-
mero, La Repiiblica del Swur del Li-
cenciado Alvarado Quirés y el distin-
guido poeta brasilero Augusto de
Azevedo hace elogios de nuestra pu-
blicacién y nos ofrece difundir nuestra
literatura en su armoniosa patria; de
Centro América tenemos el comenta-
rio de un articulo del Licenciado
Séenz Cordero sobre cuestiones inter-
nacionales, y de la hermana tierra
mcamguense como dela ilustre na-
c16n Uruguaya, hemos tenido el placer
de recibir varias cartas en las que se
agradece a Costa Rica el gesto de ci-
vismo que tuvo haciendo el homena-
je en mnuestra revista a esos grandes
impulsores de la literatura: José En-
rique Rodé y Rubén Dario.

ATHENEA se siente bien complaci-
do del eco que ha llegado y espera
hacerse mas digna cada dia del valor
que ha conseguido. Nosotros haremos
un compendio de todas esas publica-
ciones y daremos a.conocer en la re-
vista, a su turno, las notas de reso-
nancia que ha alcanzado en América.

#
* #*
ATHENEA esta de venta en las librerias al
precio de veinticinco céntimos el niimero.



